Cómo el arte ayuda a reescribir la historia

Fuente: Foto de Matthew Murphy y Evan Zimmerman / Cortesía de Maybe Happy Ending

Durante 45 minutos, Alicia * no pudo dejar de hablar de robots.

Después de tres meses de sesiones difíciles lamentando el final de su relación y la conmoción después de una aventura amorosa de su pareja, nuestra conversación se centró en el análisis de un musical de Broadway que había visto recientemente, Maybe Happy Ending. En el espectáculo, que se desarrolla en el futuro, dos “Helperbots” (Oliver y Claire) forman un vínculo entre ellos en una comunidad de jubilados de tecnología desechada, mientras lidian con saber que han sido reemplazados por modelos más sofisticados y llamativos. Esencialmente, están viviendo sus últimas horas en un vertedero bien equipado hasta que se les acaben las pilas.

Antes de esa sesión, habíamos pasado una cantidad considerable de tiempo examinando un montón de emociones: su miedo a morir sola, el temor de que estuviera rota o que nunca fuera“lo suficientemente buena" para otra pareja o deseada de nuevo, la rabia que experimentó cuando incluso veía el nombre de su ex, la vergüenza que cargaba cuando se abría a sus amigos por estar recién soltera y la presión que sentía para demostrarle al mundo que podía hacer que una relación durara.

Alicia miraba hacia atrás sin un final feliz a la vista, y estaba convencida de que un futuro romántico satisfactorio se sentía tan descabellado como la ciencia ficción. Había perdido al amor de su vida. Ya no era deseable. Fin de la historia.

“Soy ese robot obsoleto", me dijo Alicia. “Él era mi central eléctrica. Mis sentimientos de logro están centrados en el contexto. Si estoy enchufada a una pared como Oliver, estoy bien”

Oliver le había dado la distancia psicológica para reconocer cuánto de su autoestima estaba conectada con otra persona. Esa sesión se convirtió en un punto de inflexión clave en nuestro trabajo, uno al que volveríamos muchas veces a medida que Alicia comenzaba a encontrar una fuerza dentro de sí misma que no dependía de otros.

Cuando el futuro comienza a sentirse fijo

Si bien los beneficios curativos del arte y el valor de asignar películas para ver entre sesiones están bien documentados (Niemiec, 2020), me interesa el valor inherente de dedicar tiempo a películas, espectáculos y música que los pacientes traen al consultorio. Algunos psicólogos podrían considerar esto como relleno, apresurándote a olvidar pensamientos sobre una canción de Rosalía o una escena de Heated Rivalry, pero veo estos momentos como aperturas valiosas.

En su libro The Self Delusion, Gregory Berns explica que nuestro sentido del yo evoluciona constantemente en función de las historias que nos contamos sobre nuestro pasado, presente y futuro. Anhelamos una estructura que nos ofrezca continuidad para crear vínculos causales entre el pasado y el presente (“Soy así porque sucedió X”), y los escenarios futuros pueden comenzar a sentirse predeterminados (“Así que siempre seré Y y Z”). Esta trama nos ofrece orden y una apariencia de control sobre eventos impredecibles, pero puede resultarnos increíblemente difícil salir de los límites de esa historia fija

La cadena lineal del guión de Alicia se movió de un pasado doloroso (perdí al amor de mi vida), a un presente trágico (ahora que se acabó, me estoy volviendo obsoleta), a un futuro sellado (nadie elegirá nunca un modelo obsoleto y estoy destinada a estar sola para siempre)

Berns sugiere que el arte nos ofrece la oportunidad de liberarnos de esa trama endurecida. Entrar en el arco de un personaje nos permite interrumpir el pensamiento predictivo automático del cerebro y situarnos de nuevo en tiempo presente. Al considerar su pasado junto al viaje de Oliver, Alicia se dio más espacio para escribir una nueva historia; podía replantear una pérdida y cuestionar la inevitabilidad de su propio futuro imaginado.

Max, un músico clásico profesional, llegó a mi oficina durante un período oscuro de su vida marcado por un abrumador sentimiento de culpa que coincidía con cualquier forma de placer que intentara experimentar: el sexo, una compra importante, una buena botella de vino, jugar videojuegos e incluso recibir cumplidos inevitablemente lo llevaría a una espiral de vergüenza paralizante. El valor de su profesión, que consideraba una pura indulgencia para los más privilegiados, contribuía aún más a su vergüenza. La alegría era un lujo del que nunca se sentía merecedor. Max no había hecho nada malo para justificar estos sentimientos, pero si bajaba la guardia aunque fuera por un breve momento de relajación, imaginaba consecuencias catastróficas.

Cuando le pregunté a Max si podía pensar en una pieza musical que encarnara mejor lo que estaba sintiendo, instantáneamente nombró An Alpine Symphony (Eine Alpensinfonie) de Richard Strauss. “Me siento como si estuviera subiendo una montaña constantemente y no mereciera descanso. Cualquier placer es una distracción innecesaria”, me dijo.

Terapia Lecturas esenciales

Avance al futuro, la terapia digital de autoayuda funciona

Ayudando a las parejas a abordar el consumo de drogas y los riesgos sexuales

La composición de Strauss presenta 22 secciones que llevan al oyente en un viaje de la noche al amanecer y de nuevo a la noche; nos mueve a través de bosques, cascadas, prados en flor, glaciares, niebla espesa e incluso una tormenta violenta mientras ascendemos a la cima.

Mientras Max explicaba la estructura de la pieza, inicialmente escuchó su propia lucha en la composición de Strauss. Pero cuanto más hablaba, más reconocía que le faltaba gran parte de la profundidad y el significado en capas de la pieza. “Strauss da igual peso tanto a las ligeras distracciones como a los momentos difíciles en la partitura", se dio cuenta. “Me estoy privando de la puesta de sol y el paisaje todos los días”. Se estaba robando a sí mismo las ricas variaciones que lo atrajeron a la pieza de Strauss en en primer lugar.

Estas metáforas permanecen con nosotros mucho después de la sesión en la que se introdujeron, y nos ofrecen un vocabulario compartido al que podemos volver cuando resurjan los mismos patrones. Alicia hablaría de sentirse “desenchufada” o “buscando un enchufe de pared” cuando comenzó a salir de nuevo, lo que se convirtió en un recordatorio de que sus tendencias de relaciones anteriores estaban dirigiendo el programa. Max habló sobre “cascadas” y “puestas de sol” cada vez que podía disfrutar del momento sin culpa.

Por qué la ficción llega primero

La ciencia cognitiva ayuda a explicar por qué el arte a menudo puede llevarnos a la comprensión de manera más efectiva que al cuestionamiento directo. Raymond Mar y Keith Oatley describen la ficción como una simulación de experiencia social en la que podemos encontrar nuevas formas de entendernos a nosotros mismos. La abstracción y compresión de la ficción nos permiten examinar nuestras propias creencias y sentimientos a una distancia segura sin el riesgo de consecuencias en la vida real. Al seguir la narrativa de otra persona, nos sentimos más libres para procesar sentimientos difíciles antes de reclamarlos como propios.

Recientemente, un joven habló sobre sentimientos de abandono en la película Aftersun antes de darse cuenta de que él también se sentía distanciado y, a veces, descuidado por su propio padre siguiendo el divorcio amargo de sus padres. La película A Star is Born ayudó a una mujer que vivía con una pareja que sufría de adicción a comprender que no necesitaba esperar un momento dramático o público para establecer un límite firme para protegerse. La canción de Carly Rae Jepsen “The Loneliest Time” dio voz a la desesperación de un hombre que se sentía atrapado en lo que parecía un estado permanente de dolor después de un divorcio. Un año después, el álbum complementario The Loveliest Time llegó, sirviendo como la banda sonora perfecta para su incursión de nuevo en las citas.

Cualquier parte de la cultura puede generar conocimiento si te permite conectarte con un sentimiento familiar. Fíjate en lo que te atrae: ¿En qué momento fue tan reconocible que te quitó el aliento? ¿En qué personaje no podías dejar de pensar? ¿Qué canción golpeó tan fuerte que no pudiste dejar de reproducirla en bucle? ¿Qué se siente como si estuviera escrito sobre tus secretos más guardados?

Luego considera llevar ese trabajo al consultorio con tu psicólogo. Incluso si no entiendes completamente por qué resuena, habla de ello de todos modos. A medida que lo discutan juntos, es posible que encuentren una nueva forma de decir lo que han estado sosteniendo todo el tiempo.

* Los nombres de los pacientes y los detalles de identificación se han cambiado para proteger la confidencialidad.